明年体育赛事

距离我国边境仅900公里的地方，埋着一万座地堡，里面装着1.1万枚核弹头。这事儿听着都让人后脊梁发凉。

那是1945年8月，广岛的蘑菇云刚散去，世界就滑进了一个更可怕的时代。美国人搞出了原子弹，以为这玩意儿能让他们称霸世界。结果呢？苏联人只用了四年就造出了自己的核武器。

想想看，美国花了22亿美元，雇了13万人，在30多个地方秘密研发曼哈顿计划。1949年8月29日，苏联在哈萨克的试验场里爆炸了第一颗原子弹。华盛顿的官员们傻眼了，核垄断就这么没了。

苏联人心里明白，光有核弹还不够，得保证这些武器能在美国的第一轮攻击后活下来。于是从1950年代开始，一场史无前例的地下挖洞大赛开始了。

莫斯科地下的D-6工程，把克里姆林宫、总参谋部、国防部都连起来了。这些隧道深得要命，有的甚至挖到了800米深，快赶上地壳的硬岩层了。普通老百姓坐地铁，根本不知道脚下还有个秘密世界。

雅库茨克这个鬼地方，冬天能冻到零下60多度，正好适合建地下基地。苏联工程师在永久冻土里挖洞，那个辛苦劲儿就别提了。零下40度的天气里干活，水泥一浇就结冰，得用加热设备先把土软化了才能施工。

到了1960年代，美苏两家的核武器竞赛简直疯了。美国从300枚核弹头涨到了3万枚，苏联也不甘示弱，造了2.5万枚。氢弹的威力更吓人，一颗就能炸平整个城市。

1962年10月，古巴导弹危机爆发了。苏联在古巴偷偷部署导弹，美国发现后气得要命。那13天里，全世界都悬在核战争的边缘上。

最危险的时刻是10月27日。一艘苏联潜艇被美国海军包围，潜艇里的核鱼雷差点就发射了。如果真打响了，第三次世界大战估计就开始了。

美国人当时只看到了苏联的中程导弹，却不知道古巴还藏着一百多枚短程核武器。这些小家伙随时可能被用上，想想都后怕。

雅库茨克的地下基地在这场危机中发挥了关键作用。那1.1万枚核弹头就是苏联的底牌，即使美国先动手，这些深埋地下的武器也能保证苏联还手的能力。

古巴危机最后通过外交手段解决了。苏联撤走了古巴的导弹，美国答应不入侵古巴，还偷偷同意撤掉土耳其的导弹。这场较量让两家都明白了一个道理：核战争打不得，打了大家一起完蛋。

1980年代，情况开始变化。继续造核弹已经没意思了，反正都够毁灭地球好几遍的了。1991年，美苏签署了削减战略武器条约，这是历史上最大规模的军备控制协议，80%的战略核武器都被销毁了。

更戏剧性的是，条约签署几个月后，苏联就解体了。突然间，世界多了四个有核武器的国家：俄罗斯、乌克兰、白俄罗斯和哈萨克斯坦。苏联留下了2.7万多枚核弹头，其中战略核弹头就有1.1万枚。

俄罗斯接手了这份＂遗产＂，但经济实力远不如苏联时期。维护这些核武器需要天文数字的资金，新生的俄国实在吃不消。

更让人担心的是安全问题。1997年，俄国将军列别德说，苏联解体后有些＂手提箱核弹＂不见了。虽然后来证明这多半是谣言，但当时确实把西方国家吓得不轻。

美国这时候倒是挺够意思，通过各种援助项目帮助前苏联国家处理核武器。最终，除了俄国，其他三个国家都放弃了核武器。

雅库茨克的地下设施在这个过程中继续发挥作用。很多核弹头被运到这里集中管理，老旧的武器在这里拆解，核材料重新加工成核电站燃料。

2010年，美俄又签了新的削减条约，把核弹头数量进一步限制在1550枚以下。跟冷战高峰期比，这已经是大幅削减了。

但问题是，即使数量少了，剩下的核武器还是需要大笔钱来维护。俄国既想保持核大国地位，又要承担沉重的维护成本，这个矛盾到现在都没解决。

雅库茨克的许多地下设施现在都废弃了。没钱维护，又不能随便拆，就这么空着。有些改成了研究中心，更多的还在那里默默等待最终的处置方案。

今天的核威胁跟冷战时期不一样了。现在主要担心的是核扩散和核恐怖主义，而不是大国直接对抗。朝鲜、伊朗的核计划，还有恐怖组织可能搞到核材料，这些才是真正的威胁。

雅库茨克的地下基地见证了整个冷战的兴衰。那些曾经能毁灭世界的核弹头，现在大多已经不复存在。但它们留下的教训却值得深思：核威慑确实在某种程度上维持了和平，但这种和平是建立在相互毁灭的恐怖平衡上的。

现在全世界还有超过1万枚核弹头，足够把人类文明毁灭好几遍。虽然大国直接对抗的可能性降低了，但核扩散的风险却在增加。